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Christoph Doswald

PAR HASARD

Sind in Frankreich schicksalhafte Geschehnisse nicht mit rationellen Argumenten zu erklären, so
benutzt man gerne das Wort »hasard«. Es umschreibt ein Ereignis, das nicht gewollt oder
kalkuliert ist, etwas Zufälliges, das aber dennoch unweigerlich eintritt. Albert Camus hat dem
»hasard« in seinem Schlüsselroman Der Fremde eine eindrückliche literarische Form verliehen.
Der innerlich haltlose Mensch, so Camus‘ existenzialistische Metapher, wird zum blind
handelnden Opfer einer Kette von nichtkalkulierbaren Ereignissen. Ausserdem, so kann in jedem
Wörterbuch nachgelesen werden, bedeutet »hasard« auch »Wagnis«, »Gefahr« und »Glücksfall«.
Es handelt sich also um einen paradoxalen Begriff, dessen Mehrdeutigkeit eine Balance von guten
und schlechten, von gefährlichen und harmlosen, von fatalistischen und beiläufigen Qualitäten
formuliert.

Der Schweizer Künstler Rémy Markowitsch (*1957) ist einer breiten Öffentlichkeit vor allem mit
seinen Fotografien bekannt geworden. Seit sieben Jahren fertigt er grossformatige Bilder an, die
auf Reproduktionen von Landschaften, Pflanzen, Tieren und Menschen in Büchern basieren.
Markowitsch wählt dazu eine Konstellation aus, die nur  selten und zufällig – eben »par hasard« –
vorkommt: Buchseiten, die vorne und hinten mit einem Bildmotiv bedruckt sind. Hält man
dieses separierte Blatt ans Licht, so schimmert das rückseitige Motiv durch das Papier und es
entsteht ein ähnlicher Effekt wie bei einer fotografischen Doppelbelichtung. »Nach der Natur«,
wie die Werkserie heisst, setzt sich mit der Vereinnahmung des Natürlichen durch den Menschen
auseinander. Meist wird die Natur vom Menschen aus kommerziellen Gründen in den Dienst
genommen. Sei es, um mit dem Pflanzen-Fetischismus von Mietshausbewohnern ein nettes
Sümmchen zu verdienen, sei es, dass man vom Ikebana- und Bonsai-Boom profitieren will –
hinter jeder Publikation verbirgt sich ein ökonomisches Motiv, offenbart sich ein deutlich
eingeschränkter Blick auf die Welt, welcher der Einmaligkeit des Abgebildeten in keiner Weise
entspricht. Mit seinen grossformatigen Werken legt Markowitsch diese eindimensionale visuelle
Fokussierung offen. Indem er sie zu Kunstobjekten erklärt, gibt er den Dingen quasi einen Teil
ihrer Einzigartigkeit zurück, den sie durch die massenmediale Vereinnahmung verloren hatten.

Die künstlerische Methode der »Zufallsbekanntschaften« wird von Markowitsch jedoch nicht nur
in seinen Fotografien kultiviert, sondern ist eine strategische Konstante, die sein ganzes Werk
prägt. Markowitsch ist im eigentlichen Sinne ein Hasardeur, einer, der sich vollkommen bewusst
auf gefährliche Pfade begibt, der mit offenen Augen durchs Leben schreitet und aus dem
unendlichen Fluss der Geschehnisse einzelne Elemente herauslöst, die seiner künstlerischen
Attitüde entsprechen. Der Kunstkritiker Justin Hoffmann hat diese Haltung treffend als
»hinterlistigen Opportunismus« bezeichnet und Markowitschs appropriative Tätigkeit mit jener
von Andy Warhol verglichen (Justin Hoffmann, »Erleuchten und Erblassen«, in: Rémy
Markowitsch, Finger im Buch, Ostfildern, Cantz, 1996).

Augenfällig ist diese ständige Facettierung des Zufalls, in dessen Zentrum der Künstler steht, auch
am vorliegenden Buch. Als Ausgangspunkt der Publikation fungierte eine Reihe von Videos, die
der Künstler auf Reisen in Las Palmas, Peking, Moskau, Luzern und Berlin angefertigt hatte. Die
kurzen Takes zeigen manuelle Verrichtungen von Fisch- und Fleischhändlern auf dem Markt.
Die Kamera fokussiert dabei einzig und alleine auf die Tätigkeit der Berufsleute mit ihren
Händen. Tierische Nahrungsmittel – Schweineohren, Fische, Rindfleisch etc. –  werden mit
grosser Handfertigkeit zerhackt, filettiert und konfektioniert. Markowitsch zeigt diese Videos
zusammen mit Fotografien aus Bonsai- und Ikebana-Büchern in installativen Ensembles. Dabei
hebt er die Analogien zwischen den beiden unterschiedlichen Sujets hervor. Beide Motivreihen
thematisieren die zivilisierte Natur, von Menschenhand bearbeitete Pflanzen und Tiere:
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gezüchtet, getrimmt, erzogen, nach ästhetischen oder merkantilen Kriterien optimiert,
»handmade«. Analog geht der Künstler bei der Präsentation dieser Motive vor, welche – die
Fotografien hinter Plexiglas und meist in repräsentativen Rahmen, die Videos auf marktüblichen
Fernsehgeräten – gewissermassen domestiziert, auf eine offenkundig bürgerliche Dimension
zurechtgestutzt, in den Museen und Galerien gezeigt werden.

Soviel zum konzeptionellen Setting der Installationen, die sich gewissermassen auch in der
Struktur dieses Buches widerspiegelt. Doch jetzt kommt der »hasard« ins Spiel.
Als Markowitsch mit dem Verlegerpaar Flurina und Gianni Paravicini das Projekt »Handmade«
diskutierte, erwähnten diese den italienischen Dandy, Journalisten und Lebemann Curzio
Malaparte und seine beiden Bücher Blut und Haut. Kurz darauf schenkten sie dem Künstler die
beiden deutschen Taschenbuch-Erstausgaben. Nun hatte Markowitsch Blut geleckt und begann,
sich auf Malapartes Kosmos einzulassen. Begeistert von der Zerrissenheit der dichterischen
Existenz – Malaparte lavierte zwischen Faschismus und Kommunismus –, liest er die Bücher und
erzählt einem befreundeten Kurator von seiner Entdeckung. Darüber kommen die beiden auf
Malapartes Haus zu sprechen. Der Kurator hat sich mit dieser architektonischen
Selbstinszenierung früher einmal beschäftigt, zeitgleich als er von Gabriele d’Annunzios Anwesen
am Gardasee (Vittoriale degli Italiani) und von dessen Anspruch auf ein ästhetizistisches
Gesamtkunstwerk fasziniert war. Malapartes Villa, lange Zeit ein Streitobjekt zwischen der
italienischen und der chinesischen Regierung, weil der Dichter seinen Besitz den Nachfolgern
Maos vermacht hatte, ist nicht nur wegen seines Erbauers und wegen des programmatischen
Namens (»Casa come me«) von Bedeutung. Konzipiert vom italienischen Architekten Adalberto
Libera, zählt es zu den Hauptwerken der faschistischen Moderne und symbolisiert die
Zerrissenheit, welche die italienischen Intellektuellen zwischen rechtslastigem Konservativismus
und technizistischer Modernität bzw. Futurismus erlebten. Diese Symbolkraft des Gebäudes hat
schliesslich auch Jean-Luc Godard fasziniert. Der französische Regisseur drehte wichtige Szenen
seines epochalen Films Le mépris in Malapartes Anwesen.

Als Resultat von Markowitschs Auseinandersetzung mit dem Schriftsteller bleiben schliesslich drei
kommune Teppiche zurück, zwei davon jeweils mit den Sujets der Covers von Malapartes
deutschen Taschenbuch-Erstausgaben von Blut und Haut bedruckt (einer mit einer Abbildung
der grossen Freitreppe der Villa Malaparte versehen) – im Falle von Blut eine Reproduktion, die
auf dem Cover ebenjenes Buches basiert, das der Künstler vom Verleger geschenkt bekommen
hatte. Der Teppich fungiert einerseits als innenarchitektonische, wiederum bürgerliche
Reminiszenz, auf der Fernsehgeräte kreisförmig angeordnet wurden. Anderseits legt jedoch das
aufgedruckte Malaparte-Motiv eine gegenläufige Fährte: Es kultiviert den dichterischen
Individualismus, den grenzenlosen Hang zur Selbstfindung und Selbstverwirklichung. Und es
verweist mittels der in der Reproduktion erhalten gebliebenen Gebrauchsspuren – sogenannte
Eselsohren verdeutlichen, dass das Buch antiquarisch erworben wurde – auf den
künstlerbiographischen Aspekt, auf den »hasard«. Zu guter Letzt wird dieser Text, den Sie gerade
lesen, in mehrere Sprachen übersetzt: ins Englische mit Sicht auf den Buchtitel (»Handmade«),
ins Italienische wegen Malaparte, ins Rätoromanische aufgrund des Ausstellungsortes Poschiavo,
der im schweizer Kanton Graubünden liegt, ins Chinesische, Russische, Deutsche und Spanische,
weil die »Handmade«-Videos in diesen Sprachgebieten entstanden sind, ins Japanische als
Referenz an Bonsai und Ikebana, und schliesslich ins Französische als Verweis auf Jean-Luc
Godard und Le mépris.

Markowitsch verwebt also alle diese Hasard-Momente, die sich bei der Konzeption einer neuen
Arbeit einstellen, zu komplexen und differenzierten Installationen, die nur mittels multipler
kultureller Decodierungsschlüssel vollständig rezipiert werden können. Film, Literatur,
Wissenschaft, Kunst, Kulinarik, Architektur – so heissen die Themenfelder, in denen sich der
Betrachter betätigt, will er dem Markowitschschen Kosmos auf die Schliche kommen. Als es
schliesslich um das Konzept dieses Buches ging, dies zum Abschluss der hasardierenden
Assoziationskette, stiessen wir auf eine Publikation, welche die Casa Malaparte zum Inhalt hatte:
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Michael McDonough, Malaparte – ein Haus wie ich, Knesebeck Verlag, München, 2000. Der
Titel war in einer sehr speziellen Schrift gesetzt, die wir nicht kannten, und die an die Ästhetik
der dreissiger Jahre erinnerte. Beim Durchblättern fanden wir schliesslich folgende Notiz der
Gestalterin Yolanda Cuomo: »Die Typographie dieses Buches ist angelehnt an den italienischen
Futuristen Fortunato Depero sowie an die Schriftsetzer aus der Gegend von Sorrent, deren
aussergewöhnliches Schriftbild mich inspiriert hat. Ihre Strassenplakate, die ich im Laufe der
Jahre gesammelt hatte, wurden zur Basis für die typographische Gestaltung dieses Buches. Die
Armida-Schrift wurde in Handarbeit eigens für dieses Buch entwickelt und basiert auf einem
Plakat für das Cinema Armida in Sorrent.« Dass die Armida-Schrift nun auch als Titelschrift für
Handmade ausgewählt wurde, ist zwar ein »hasard«, aber, im Kontext von Markowitschs
Strategie, beileibe kein Zufall!

Die Haltung von Rémy Markowitsch, so zufallsgesteuert sie manchmal erscheinen mag, ist
letztlich eine dezidierte Auseinandersetzung mit unserem Verhältnis zur massenmedialen
Visualität. Seine Werke thematisieren präzise jene Bruchstellen, wo visuelle Vor-Bilder
(vornehmlich aus Büchern) auf unsere Wahrnehmung treffen, wo das Phantasma des für die
Bildreproduktion erstellten Sujets mit dem Phantasma der Betrachter kollidiert. Dabei spielt der
Künstler mit unserem paradoxalen Bewusstsein, mit dem Wissen, dass das Bild künstlich ist, dass
wir aber dennoch tagtäglich unsere eigene Bildergläubigkeit am eigenen Leibe erfahren. Dass
dabei auch die neuen Medien in den Fokus der Wahrnehmung rücken, weil viele Betrachter die
Fotos als digitale Bildmanipulationen zu erkennen glauben, steigert Markowitschs Vergnügen am
»hasard«. Hier offenbaren sich nämlich auch die Grauzonen der menschlichen
Erkenntnisfähigkeit, hier zeigt sich deutlich, dass die Wahrnehmung vom Normalfall und nicht
von der Ausnahme determiniert wird. Wenn Markowitsch aber die Ausnahme kultiviert und dem
»hasard« das Wort redet, so trägt seine künstlerische Arbeit der Tatsache Rechnung, dass der
vermeintliche Individualismus der abendländischen Welt – an dem die massenmedialen Bilder
tatkräftig laborieren – eine kollektive Falle ist. Das ironischerweise mit analogen Mitteln
praktizierte Sampling des Künstlers legt diesen Mechanismus offen, stellt ihn mit causeurhaftem
Witz zur Diskussion und generiert Bilder von befremdlicher Schönheit, von bizarrer und
eigentlich fehlerhafter Ästhetik. Handmade?

Christoph Doswald
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