
Antje Weitzel

Garten der verschlungenen Pfade

»Es geht um die Freiheit, den Zufall
spielen zu lassen. Es geht um die Geste
des Blätterns. Läßt man die Blätter des
Buches zwischen den Fingern laufen,
dann in der Erwartung, zufällig auf
etwas zu stoßen, das einem erlaubt, 
die im Buch gesponnenen Fäden von
einem losen Ende her aufzurollen. 
Es ist etwas Labyrinthisches an dieser
Suche nach einem Ende des Fadens der
Ariadne (...).«1

Das Werk von Rémy Markowitsch ist bibliophil. Es ist durch-
drungen von der Erforschung des Buchuniversums. Zahlreiche
Serien und Werke des Künstlers sind Begegnungen und Betrach-
tungen rund um das Buch, von der umfangreichen Serie Nach
der Natur (seit 1991), den Serien Voltaire & Co. (1994–95) und
Signaturen (1995) über Finger im Buch (1995–96), Lesungen
(1996), Leuchten (2000–01) bis hin zu den Teppichen wie bei-
spielsweise Blut und Haut (2000). Der Fokus seines Interesses
galt dabei zunächst vor allem den visuellen Archiven des

1

Vilém Flusser: Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft?, European Photography, 
Göttingen 1992.

1

 Bibliotherapy_Weitzel.xpd  25.08.2003  22:11 Uhr  Seite 1



Wissens, den Bildarchiven, den in die Bücher gepressten Bild-
welten, und mit ihnen auch dem Umgang mit Bildern, ihrer
Anordnung auf der Seite, ihrer Abfolge, den Drucktechniken.
Wodurch konstituieren sich Bilder? Wie verändert sich der
Umgang mit ihnen im Verhältnis zu und durch die aktuellen Bil-
derwelten? Wie ist die Beziehung von Text und Bild, die seit der
Proklamation des »pictorial turn« in der allgemeinen Zeichen-
theorie mit linguistischen Begriffen untersucht wird. Was
zunächst verschieden scheint, durchdringt sich wechselseitig.
Ein Text macht Vorstellungsbilder sichtbar, ein Bild wird mit
und als Sprache gelesen.

Markowitsch sammelt neben anderen Bildträgern bzw.
-containern Bücher unterschiedlichster Provenienz, Sachgebiete
etc. Sammeln, Blättern, Finden und Wählen gehören zu seinen
Haupttätigkeiten. Er bedient sich unterschiedlichster Bereiche
der Alltagskultur, Themen von Wissenschaft, Architektur, Kunst,
Esskultur bzw. Kulinarik bis zu Botanik, Esoterik, um sie in
seiner künstlerisch-forschenden Praxis zu komplexen, labyrinth-
artigen Gebilden zu verdichten. 

Justin Hoffmann bezeichnet den Künstler treffend als
Bastler, wie ihn Claude Lévy-Strauss in Das Wilde Denken dem
Ingenieur gegenüberstelle, einen Bastler, der seine Mittel aus der
unmittelbaren Umgebung nehme und somit auf sein Umfeld
angewiesen sei. Seine Werkzeuge und Materialien seien das
zufällige Ergebnis aller sich bietenden Gelegenheiten, den Vorrat
aus früheren Konstruktionen und Destruktionen zu erneuern,
die immer etwas vom Ausdruckswert, den sie im ursprünglichen
Kontext besaßen, behielten.2
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Für die Serie Nach der Natur extrahiert Markowitsch aus
diesen Buchsammlungen Seiten mit beidseitig aufgedruckten
Bildern. Die herausgelösten Buchseiten lässt er vom Fachfoto-
grafen durchleuchten, um – ähnlich dem Effekt einer fotogra-
fischen Doppelbelichtung – beide abgedruckten Bilder sichtbar
zu machen bzw. das Hybrid ihrer Überlagerung. Die Serie
gliedert sich in zahlreiche Untergruppen wie L für Landschaft,
M für Menschen, P für Pflanzen, T für Tiere, deren einzelne
Werke durchnummeriert sind, Blumenstück, in Anspielung auf
kunstgeschichtliche Terminologie, On the Journey, Reisepor-
träts unterschiedlicher Regionen, Bonsai, Ikebana, Leuchten, die
ihre Sujets bezeichnen. Das künstlerische Bildherstellungsver-
fahren bleibt. Was sich ändert, ist der künstlerische Beobach-
tungsstandpunkt im Verhältnis zum Bildobjekt, sodass sich der
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Betrachter unterschiedlichsten Werken mit differenzierten Kon-
texten gegenübersieht. 

In anderen Arbeiten steht das Buch als Kommunikations-
medium im Zentrum. Zu diesem Komplex zählt die Serie Signa-
turen, die aus Faksimiles von meist handgefertigten Inschriften,
intimen Eintragungen in Bücher, besteht, die das jeweilige Buch
vom Massenkommunikationsmittel zum privaten Unikat trans-
formieren. Auch die Lesungen loten die mediale Beschaffenheit
des Buches im Spannungsfeld zwischen öffentlich und privat aus.
Die Lesungen bezeichnen das, was sie sind, Videoporträts von
Personen aus dem Bekanntenkreis des Künstlers, in denen diese
an von ihnen präferierten Lektüreorten aus einem Buch ihrer
Wahl vorlesen. 

Das Projekt Bibliotherapy führt in verdichteter Form Unter-
suchungsaspekte früherer Arbeiten und Konzepte des Künstlers
zusammen und schließt so nahtlos an diese an. 

In Eine Geschichte des Lesens schreibt Alberto Manguel:
»Zu den Büchern, die ich nicht geschrieben habe –, die ich auch
nicht gelesen habe, aber gerne lesen möchte –, gehört Die Ge-
schichte des Lesens. (...) Erwähnt findet man auch die merkwür-
dige Wissenschaft der Bibliotherapie (21. Kapitel), in Webster’s
Dictionary, definiert als ›Einsatz ausgewählter Lesematerialien
als therapeutische Hilfsmittel in Medizin und Psychiatrie‹, wo-
von sich gewisse Ärzte heilsame Wirkungen auf Körper und Geist
ihrer Patienten versprechen, wenn sie ihnen Die Schatzinsel oder
Flauberts Bouvard und Pécuchet verordnen.«3

Bibliotherapie als therapeutische Praxis wird heute vor allem
in der Arbeit mit Kindern eingesetzt. Genau genommen kann
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Aristoteles als Urahn der Bibliotherapie gesehen werden. In sei-
ner Poetik erklärt er die Reinigung der Affekte, »Katharsis«, zur
Funktion der Tragödie, einer der ersten Verweise, der literari-
schem Material therapeutische Qualitäten, geistig-seelische Rei-
nigung, Läuterung zuschreibt. Marc-Alain Ouaknin, Philosoph,
jüdischer Geistlicher und Schriftgelehrter, hat der Bibliotherapie
ein ganzes, gleichnamiges Werk gewidmet, dessen Untertitel
Lire, c’est guérir4 lautet. Kern seiner Reflexionen zum Thema ist,
dass »die Bibliotherapie auf der sprachlichen Begegnung von
zwei Worten fußt, einem griechischen und einem hebräischen,
die beide ›Heilung‹, ›Heilmittel‹ und ›Therapie‹ bedeuten,

und       , zwei nahezu homophone Worte, die uns
vielleicht die grundlegende Vorstellung beibringen wollen, dass
gesund werden übersetzen heißt, sich einer anderen Dimension
zu öffnen, aus jedem dogmatischen, theologischen, philosophi-
schen, künstlerischen (usw.) Gefangensein herauszutreten.«5

Für sein Projekt Bibliotherapy hat Rémy Markowitsch
25 Personen eingeladen, Bouvard et Pécuchet Abschnitt für
Abschnitt vorzulesen. Die Lesungen fanden teils in Paris – wo
die Geschichte beginnt – und teils im eigentlichen geografischen
Handlungsraum des Romans, in der Normandie, statt. Der
Künstler hat die Lesungen mit einer Digitalvideokamera aufge-
nommen. Die Videos, in denen die Vorleserinnen und -leser wie
in einer zeitlich gedehnten Fotografie porträtiert sind, bilden
in unterschiedlichen Präsentationsformen einen wesentlichen
Bestandteil des Projektes. 
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Die Wahl des Lesematerials verdankt sich einerseits dem
bereits erwähnten Link Alberto Manguels, aber auch einer lang-
jährigen Affinität des Künstlers zu Flauberts unvollendet geblie-
benem Roman Bouvard und Pécuchet.

Vergleichbar mit den beiden Romanhelden unternimmt
Markowitsch in seinen künstlerischen Recherchen Vorstöße »in
den Raum, den das Sagen des schon Gesagten«6 und das Sehen
des schon Gesehenen bzw. Gezeigten öffnet, in die Texte, in die
Archive des Wissens. »(...) sie probieren alles aus, gehen an alles
heran, stecken in alles ihre Nase; sie unterziehen alles der Probe
ihrer Bastelei. (...) mit einem großen Aufwand an Lektüre bieten
sie den ganzen Ernst der Wissenschaft auf, samt den am fettesten
gedruckten Wahrheiten.«7 Jedoch ist Markowitsch im Unter-
schied zu Bouvard und Pécuchet weitaus weniger naiver Gläubi-
ger als die Helden, sondern forschender Laie, dessen komplexe
Versuchsanordnungen eher dem Bereich der »fröhlichen Wissen-
schaften« zuzuordnen sind, deren Erfolge weniger der Wahr-
heitsfindung gelten als der Ver-rücktheit, der hybriden Anders-
artigkeit der bizarren, bisweilen beunruhigenden (Versuchs-)
Ergebnisse. Einer Andersartigkeit, die auf Gleichheit beruht, im
doppelten Sinne, ihrer Herkunft und ihrer Herstellung nach, auf
der Kopie, auf der Reproduktion, und somit in gewisser Weise
auch auf dem Zitat und dem Verweis. 

»Bouvard und Pécuchet verzichten am Ende darauf (man
zwingt sie dazu), das zu machen, was sie unternommen hatten,
um zu werden, was sie waren. Jetzt sind sie es schlicht und ein-
fach: sie lassen ein großes Doppelpult anfertigen und knüpfen an
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dem wieder an, was sie aufgehört hatten zu sein, machen aber-
mals das, was sie jahrzehntelang gemacht hatten – sie kopieren.
Was kopieren sie? Bücher, ihre Bücher, alle Bücher und zweifel-
los auch das Buch Bouvard und Pécuchet. Denn kopieren heißt:
nichts machen, heißt: die Bücher sein, die man kopiert, heißt:
jene winzige Erstreckung der sich verdoppelnden Sprache sein,
heißt: der Rücklauf der Rede in sich selbst sein, heißt: die
unsichtbare Existenz sein, die das flüchtige Wort in das Unendli-
che des Raunens verwandelt.«8

Bouvard und Pécuchet ist eine verheerende Reise durch die
Enzyklopädie – um den bedeutendsten formalen Vorgänger des
Werkes anklingen zu lassen – des Wissens ihrer Zeit. Die Liste
der Bibliothek Bouvards und Pécuchets, das heißt der Werke, die
Flaubert durch die Helden zitiert, ist enorm und sie ist gleichzei-
tig die Bibliothek Flauberts, rund 1500 Publikationen umfassend,
archiviert in dem Rathaus von Canteleu, inventarisiert von Yvan
Leclerc und dem Team des Centre Flaubert de l'Université de
Rouen und in schriftlicher Form Bestandteil dieses Buches.

Flaubert zeigt am Beispiel seiner (Anti-)Helden, die er
in ihren Unternehmungen der historischen Entwicklung der
Wissenschafts- und Ideengeschichte folgen lässt, dass in der
(entwicklungs)geschichtlichen Betrachtung der Wissenschaft
unweigerlich der fragile, ephemere, relative Charakter ihrer
Wahrheit zu Tage tritt.

»Mit Bouvard et Pécuchet hat Flaubert sich entschieden,
einen Anti-Roman zu schreiben, in dem sich Anti-Helden,
[wahre] Muster an Dummheit, einer Wahrheitssuche widmen,
die stets von neuem begonnen wird und jedes Mal in einer
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Katastrophe endet. Er hat sich entschieden, einen Parcours
durch die Enzyklopädie der Wissenschaften zu gestalten, der die
Schwachstellen und Fehlschläge der Wissensdiskurse unter-
streicht, und im gleichen Zug im Schreiben einen Parcours zu
entwerfen, der die Formen der Literatur selbst zum Explodieren
bringt.«9

Michel Serres, Wissenschaftstheoretiker und Epistemologe,
schreibt unter dem Titel Heilung in Frankreich: »Die Ästhetik
hält sich an die offene Seite der Sprache, sie wohnt auf der
Gartenseite.«10

Das Motiv des Gartens spielt in mehrfacher Hinsicht eine
wesentliche Rolle für das Projekt Bibliotherapy. Der Garten bzw.
die Architektur des Gartens nach Boitard, den Bouvard und
Pécuchet, nach vergeblichen Versuchen in Ackerbau, Obst- und
Blumenzucht, anlegen, gehört wohl zu den abstrusesten Aus-
wüchsen der beiden.

Vor diesem Horizont von Wundern standen Bouvard und
Pécuchet wie geblendet. (...) 
Sie hatten die Spargelbeete geopfert, um darauf ein etrus-
kisches Grabmal zu bauen, das heißt einen Würfel aus
schwarzem Gips, der sechs Fuß hoch war und aussah wie eine
Hundehütte. Vier Tannen an den Ecken flankierten das Mo-
nument, das noch von einer Urne überragt wurde und durch
eine Inschrift angereichert werden sollte.

antje weitzel8
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Auf der anderen Seite des Gemüsegartens überbrückte eine
Art Rialto einen Teich, dessen Rand mit Muscheln ausgelegt
war. Die Erde schluckte das Wasser. Ganz egal; es würde sich
schon eine Tonkruste bilden, die es halten sollte. 
Der Geräteschuppen war mit Hilfe farbiger Glasscheiben in
eine ländliche Kate verwandelt worden.
Auf dem Gipfel des Rebhügels trugen sechs vierkant behaue-
ne Baumstämme eine blecherne Haube mit aufgebogenen
Krempen, und das Ganze stellte eine chinesische Pagode dar.
Sie waren an den Ufern der Orne gewesen und hatten Gra-
nitblöcke ausgesucht, hatten sie zerschlagen, nummeriert
und selber auf einer Schubkarre nach Hause geschafft; die
einzelnen Stücke hatten sie dann übereinandergetürmt und
mit Zement verbunden; und nun erhob sich mitten auf dem
Rasen ein Felsklumpen wie eine riesige Kartoffel.11

Diese Stelle des Romans ist, neben der amerikanischen Website
samt Onlineshop The Art of the Bonsai Potato Kit: Zen – Without
the Wait12, einer der direktesten Verweise, die Rémy Markowitsch
zur Skulptur BonsaiPotato angeregt haben. Allerdings ist das
Sujet Bonsai, neben Ikebana, Blumen und Pflanzen allgemein,
Teil der umfangreichen Serie Nach der Natur (seit 1991) des
Künstlers. Diese Versatzstücke von Natur spielen – nicht ohne
Ironie – auf die Auswüchse postmoderner Wohnlandschaften an;
was in den Fünfziger-, Sechzigerjahren der Gummibaum, ist
heute der Bonsai, der Zimmerbrunnen und die Salzkristall-
leuchte: domestizierter Exotismus.

garten der verschlungenen pfade 9
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Eine Art Verwandter des BonsaiPotato kann in Aqua per
Poschiavo (2000) gesehen werden, einem Ready-Made bzw.
Objet trouvé, eine handelsübliche Baumarktsatz-Variante eines
Zimmerbrunnens, Teil der gleichnamigen Installation der Aus-
stellung Fatto a mano, Galleria Periferia, Poschiavo, Schweiz.
Das Objekt oszilliert zwischen der im Titel zitierten Geschichte
des Ortes, der 1987 von einer schweren Überschwemmungs-
katastrophe heimgesucht wurde, seiner Gestalt, welche an die
umliegende Berglandschaft erinnert, und der ursprünglichen
therapeutischen Funktion und Zielsetzung des Ready-Made, der
beruhigenden Qualität des Geräusches von plätscherndem Was-
ser. Über dem Objekt hängt ein Mikrofon, das den Ton des
Brunnens bzw. der Quelle abzunehmen scheint. Doch es führt
auf einen Irrweg, eine Sackgasse, es ist nicht angeschlossen. Was
man aus den Lautsprechern im Raum hört, ist die Aufnahme
eines Geräuschs von plätscherndem Wasser, eine Reproduktion. 

Mit Hilfe der Verschachtelung, der Übereinanderlagerung
komplexer Bedeutungsebenen und -stränge führte der Künstler
den Rezipienten wie so oft auf Abwege, in den Garten der ver-
schlungenen Pfade13, der entgegen einer eindeutigen Lesart Platz
für abweichende Gewächse bietet. 

Eines dieser Gewächse, wenn auch in weitaus monströserer
Ausformung von 4,50 m Länge, 3 m Breite, 4,95 m Höhe, ist
BonsaiPotato. Die Skulptur funktioniert als Sitzlandschaft, auf
der die Besucher der Ausstellung verweilen können, um sich in

antje weitzel10
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aller Ruhe die bibliotherapeutischen Lesungen anzusehen und
um nach Lust und Laune im Angesicht der die Lektüre erhellen-
den, leuchtenden Kartoffel in den ausliegenden Büchern zu
lesen. Formal gesehen ist sie in ihrem Aufbau, Tisch, Schale,
Pflanze und/oder Stein, vergleichbar mit dem Aufbau bzw.
Arrangement der bereits mit Aqua per Poschiavo ins Spiel
gebrachten Zimmerbrunnen. Der Quellstein ist in diesem Fall
der Kartoffel gewichen, die sich jedoch – zumal in ihrer Monu-
mentalität – wie ein Fels ausnimmt. In Abgrenzung zum Bonsai
Potato Kit aus dem Internet handelt es sich nicht um eine reale
Kartoffel, deren Kultivierung und Pflege dem Aussprießen bon-
saiähnlicher Auswüchse gilt, sondern um einen lampenartigen
Hohlkörper, vergleichbar mit Salzkristallleuchten. 

BonsaiPotato ist eine humorvolle, pseudo-wissenschaftli-
che, quasi-therapeutische Versuchsanordnung, in der sich Vor-
stellungsbilder von Licht, Energie und Nahrung treffen, ver-
schränken und revidieren. Das innere Leuchten bzw. Glühen des
BonsaiPotato erinnert an »electric fireplaces«, falsche Kamin-
feuer, wie man sie vor allem aus dem englisch-amerikanischen
Raum kennt. BonsaiPotato strahlt Wärme und Energie aus. In der
Erscheinungsform als vergrößerter Abguss einer »Euronorm«-
Kartoffel, eines weit verbreiteten menschlichen Grundnahrungs-
mittels, das im europäischen Raum »nicht vom Tisch wegzuden-
ken ist«, stellt BonsaiPotato Energie in ihrer direktesten Form
dar. Die Kartoffel verdankt ihren Siegeszug aus den Gärten Süd-
amerikas in die europäischen Küchen weniger ihrem Geschmack
als ihrer durch Züchtung erzielten Geschmacksneutralität, die sie
zur idealen Beilage macht, sowie ihrer einfachen, genügsamen
Anbaumethode und ihrem schnell sättigenden Charakter. Ihren
Ruf als »verdummendes Gemüse« erwarb sie dank ihrer Stellung
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als »Nahrung für die Armen und Armeen«. Heute ist sie »intelli-
gent« geworden, eingebaute Gene verleihen ihr die unglaubliche
Fähigkeit, dem Menschen ihre Bedürfnisse mitzuteilen. Moderne
Reproduktionstechniken haben es möglich gemacht, dank Gen-
labor gibt es bizarre Kartoffelpflanzen-Kreationen, die leuchten,
wenn sie durstig sind.14 Vor einem  derartigen Hintergrund rückt
auch eine Pflanzenkreuzung von Bonsai und Potato scheinbar in
den Bereich der machbaren Kombinatorik, auch wenn sich die
Frage stellt, was eine derartige Verbindung einer Zierpflanze, die
ihre kunstvolle Miniaturgestalt strenger Zucht und Unterdrü-
ckung der Wachstumstriebe verdankt, und einer Nutzpflanze,
deren Zuchtbemühungen einer ertragreichen Ernte gelten, für
einen Sinn haben sollte. 

Die Überblendung von Bonsai und Potato bzw. Kartoffel
verunklärt die aufgerufenen, konträren Vorstellungsbilder.

»Das Imaginäre haust zwischen dem Buch und der Lampe
(...). Es sind die bereits gesagten Worte, die überprüften Texte,
die Massen an winzigen Informationen, Parzellen von Monu-
menten, Reproduktionen von Reproduktionen, die der moder-
nen Erfahrung die Mächte des Unmöglichen zutragen. Nur noch
das ständige Raunen der Wiederholung kann uns überliefern,
was nur ein einziges Mal stattgefunden hat. Das Imaginäre
konstituiert sich nicht mehr aus dem Gegensatz zum Realen, um
es abzuleugnen oder zu kompensieren; es dehnt sich von Buch
zu Buch zwischen den Schriftzeichen aus, im Spielraum des
Nocheinmal-Gesagten und der Kommentare; es entsteht und
bildet sich heraus im Zwischenraum der Texte. Es ist ein Biblio-
theksphänomen.«15

antje weitzel12
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Das Thema »Licht« ist werkimmanent im Œuvre von Rémy
Markowitsch. Licht ist wesentlicher Bestandteil des fotografi-
schen Prozesses, insbesondere in der reduzierten künstlerisch-
fotografischen Praxis Markowitschs und seiner Durchleuchtun-
gen, die in den »mehrfachtautologischen«16 Dia-Leuchtkästen
Leuchten (2000–01) gipfeln. Diese führen alle Ebenen des
»Licht«-Gebrauchs zusammen: Lampen sind Sujet, Durch-
leuchten ist Prozess der fotografischen Bildherstellung sowie der
konkreten Darstellungsform und -funktion und Leuchten sind
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das Ausgangsmaterial der durchleuchteten Buchseiten aus dem
Buch Leuchten ’7317. 

Für die gleichnamige Ausstellung in der Luzerner Galerie
Urs Meile (2001) arrangierte der Künstler im Sinne einer Innen-
raumausstattung die Leuchten mit einem Teppich, der das
Songskript Cosmik Debris von Frank Zappa zitiert und abbildet,
sowie mit einem Fernseher, auf dem, ähnlich einem Filmab-
spann, ein Video esoterische Licht-Buchtitel aus dem Verzeichnis
lieferbarer Bücher (vlb) auflistet, begleitet vom blechernen mp3-
Sound des Zappa-Songs, der von seiner mechanischen bzw.
digitalen Nachahmung zeugt. 

Für die Esslinger Ausstellung verknüpft der Künstler die
Leuchten wieder mit einem Teppich. Diese neue Teppich-Arbeit
ziert das stark vergrößerte Cover einer französischen Taschen-
buchausgabe der Histoires von Jacques Prévert. Die Gestaltung
des Buchcovers geht auf eine Kollaboration zwischen Jacques
Prévert und Brassaï zurück. Vor dem Hintergrund graffitiartiger
Kritzeleien ist eine lesende Eselfigur zu sehen. Nicht nur der
Titel-Schriftzug, sondern auch die Abbildung des Esels, kultur-
geschichtlich Bild des Büchernarren, führt auf verschiedenen
Pfaden zurück zu Bouvard und Pécuchet und in den unendlichen
Raum der Bibliothek, zu Monument und Spirale, wie Yvan Leclerc
treffend seinen Essay über Bouvard und Pécuchet genannt hat.

Im vierten Kapitel Reproduktion dieses Essays schreibt
Leclerc über Original und Serie: »Bouvard und Pécuchet ver-
wirklichen sie durch Imitation nach einem Modell, einer Zeich-
nung oder einer Beschreibung, die meist aus den Büchern
stammen.« Und auf Grund der fast immer unmöglichen exakten
Imitation »(...) führt uns [Bouvard et Pécuchet]18 in die Welt des
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Surrogats ein, die Welt des Artefakts, des ‹Gelten-Als›, des
Scheins, des Als-ob. (...) Bouvard, ein Buch über nichts, lässt das
Duplikat ohne Original existieren, den Schatten ohne den Kör-
per, den Schein ohne das ideelle Urbild des Dinges, die Ähn-
lichkeit ohne Vorbild. (...) Notwendig ist die Nachahmung, weil
Bouvard und Pécuchet außerhalb der Runde der Vorbilder nicht
existieren. (...) Die Idealvorstellung ihres Körpers wäre ein plas-
tischer Körper, künstlich, un-
echt, jeweils neu modellierbar
nach den zu imitierenden Fi-
guren, ein Körper, dessen
Beschreibung sich mit jedem
Kapitel veränderte, wie sie
sich für die Kopie verändert:
ein typographischer Körper,
neu geschriebener Körper,
ein Zitat- und Bibliotheks-
effekt.«19

Die Reproduktion nimmt
einen zentralen Stellenwert in
der Arbeit von Rémy Markowitsch ein und auch von Michael
Ming Hong Lin, den er als Kooperationspartner für das Projekt
Bibliotherapy eingeladen hat. Lin und Markowitsch hatten sich
letztes Jahr in Hongkong kennen gelernt, wo sie im Rahmen der
Ausstellung Cities in Amnesia (2000) gemeinsam einen Raum
gestalteten. 

Ganz wie die beiden Flaubertschen Romanhelden – »Sieh
da«, sagte der eine, »wir haben den gleichen Gedanken gehabt:

garten der verschlungenen pfade 15

Hinzugefügt d. d. Übersetzerin, M.-P. Fauchère.
Yvan Leclerc: La Spirale et le monument, Sedes, Paris 1988, S.110, 111, 115, 116.
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platform, 2001, 7. Istanbul Biennale (m.l.)
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unsern Namen in den Deckel zu schreiben«20 – zeichnete sich in
der Zufallsbekanntschaft eine Wahlverwandtschaft ab. Michael
Ming Hong Lin arbeitet ähnlich wie Rémy Markowitsch mit
gefundenen visuellen Strukturen industrieller Herkunft. Bei Lin
sind es traditionell taiwanesische, florale Textilmuster. Diese
Muster werden vom Künstler in handwerklicher Präzision stark
vergrößert auf Holzplatten übertragen, kopiert, repetiert, ab-
und ausgemalt und zu großflächigen architektonischen Inter-
ventionen arrangiert, sei es als Überzug, Abdeckung einer gan-
zen Wand wie zuletzt für den taiwanesischen Pavillon auf der
Biennale in Venedig (2001) oder als Bodenarbeit wie in der Villa
Merkel oder der Hagia Eirene auf der Istanbul Biennale (2001).
Die Schönheit der Blüten, Blätter und Ranken erinnert in ihrer
Stilisierung an ornamentale Strukturen, vergleichbar mit dem
Blumenstück Markowitschs. Blumenstück I (1994), eine Reihung
hochformatiger Fotografien zwischen Acrylglas, durchleuchtet
Überlagerungen prächtiger Blumenarrangements, die mit ihrem
opulenten, extremen, künstlichen Farb- und Formenspiel an den
Rand des Kitsches rutschen. Im Rahmen von Michael Lins Mus-
terlandschaften »made in Taiwan« spricht Hou Hanru von der
Transformierung der »Konnotation von ›Kitsch‹, die ihnen in
der Vergangenheit auferlegt worden ist. (…) Es handelt sich auf
keinen Fall um jene Art von Spannung, die ein exotisches Objekt
im Kontrast zu westlichen Wahrnehmungsnormen auszulösen
vermag. Vielmehr tritt eine eindeutige Widerstandshaltung gegen
die hegemonialen ›ästhetischen‹ Kriterien und die von diesen
verkörperten Werte an den Tag.«21

Mit dem Aufgreifen dieser von ihm gewählten Blumenmus-
ter führt uns Michael Ming Hong Lin in die Geschichte seines
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Gustave Flaubert: Bouvard und Pécuchet, Diogenes, Zürich 1979, S.10.20
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Herkunftslandes, Taiwan. Die Blumenmuster sind Zeugen einer
komplexen, hybriden kulturellen Verfasstheit. »Klassisch« würde
streng genommen »Chinesisch« bedeuten, die Muster weisen
jedoch japanische Einflüsse auf, insbesondere auf Grund ihrer
industriellen Herstellungsweise. Michael Ming Hong Lins eige-
ne Geschichte selbst ist noch etwas diffuser: Geboren in Tokio,
aufgewachsen zunächst in Taiwan, dann in den USA, wo er auch
studierte, verheiratet mit einer Europäerin, lebt er seit einigen
Jahren wieder in Taiwan. Tendenziell sind für den Künstler wie
für sein Herkunftsland neben der ursprünglich (vermeintlich)
eigenen kulturellen Identität andere Kulturen zu Binnengehalten
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house, 1998, Back From Home, Bamboo Curtain Studio, Taipeh (m.l.)

Hou Hanru: »What about sleeping in a show? – Michael Lin’s artistic intervention«, 
in: ARS 01, Hg. Maria Hirvi for the Museum of Contemporary Art Kiasma, 
Helsinki 2001.
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und Trabanten geworden, haben sich miteinander verflochten
und vermischt. Die hybride Identität ist instabil, befindet sich im
Fluss, ist ein Konstrukt. 

Für die Ausstellung Back From Home, Bamboo Curtain
Studio, Taiwan (1998), übermalte Lin die gesamte Wandfläche
des Ausstellungsraums, einer ehemaligen Fabrikhalle. In ihrem
Umriss entsprach diese Wandfläche der schematisierten Form
eines Hauses. Mit einem der Lin-typischen dekorativen Blumen-
muster übermalt, erinnert die Haus-Wandfläche an tapezierte
Wohnzimmerwände. Die Bekleidung mit einem dieser Blumen-
muster, die normalerweiser Stoffe zieren und als solche zu Bett-
wäsche u.ä. verarbeitet werden, lässt die Arbeit zu einer Art
»Interieur« werden. Die Arbeit oszilliert zwischen den Sphären
von privat und öffentlich und stellt so die Konzepte von »Heim«
und »Heimat« zur Disposition. Der schwer fassbare Begriff der
»Heimat« wird bereits mit dem Titel der Ausstellung ins Spiel
gebracht, der auf den Vers eines Gedichtes aus der Ming-Dynastie
zurückgeht, das in seinem Grundtenor die melancholische Sehn-
sucht nach dem Heim und der Heimat evoziert.

Home is where the heart is, zitiert nach Frank Zappa, betitel-
te Markowitsch seine verschachtelte Installation in der Berliner
Galerie eigen+art (1999), die um die Konzepte von »Heim«
und »Heimat« kreist. Der Künstler kreierte eine komplexe
Innenraumausstattung, in deren Zentrum er ein ochsenblutrot
gestrichenes Holzobjekt stellte, dessen Farbe und Holzdielen an
einen traditionellen Berliner Wohnungsboden erinnern. Im
Zwischenraum zwischen Holzobjekt und Boden des Galerie-
raums platzierte er drei Monitore, auf denen in endloser Wieder-
holung Videoaufnahmen von Wohnungsbesichtigungen, Gänge
durch leere Räume und Flure, abliefen. Seitlich auf dem Holz-
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boden platziert er vor dem vitrinenartigen Fenster der Galerie
drei so genannte Schaschlik Lights, Stehlampen, die sich aus
übereinander gespießten japanischen Akari-Lampen zusammen-
setzen. An der zentralen Wand über dem Holzboden hing im
Schein der Lampen die großformatige Fotografie eines Bonsai,
hervorgegangen aus einer jener typischen Buchseiten-Durch-
leuchtungen. Die postmoderne Eigenheimgestaltung setzt sich
aus Fragmenten unterschiedlichster kultureller Anleihen zusam-
men, alles eine Frage der Mode. Markowitsch disloziert die tra-
ditionell ortsgebundene Heimat, schickt sie auf die Reise mit der
jeweils persönlichen, privaten Geschichte. 

»Identität« wird hinterfragt als zur Disposition stehend, als
lebenslanger Prozess zwischen sozialen, psychologischen, politi-
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schen Realitäten und auch Träumen, Unwägbarkeiten und Irra-
tionalem, als etwas jenseits einer Ansammlung von sozialen, kul-
turellen, religiösen, politischen, ökonomischen Gegebenheiten.

Angesichts der mit dem 11. September aufgeblühten Rheto-
rik eines Kulturkampfes, die veraltete Dualismen predigt, die
Welt in Gut und Böse, Zivilisiert und Barbarisch, Menschlich
und Unmenschlich einteilt, erscheint es zunehmend wichtig, sich
die weitaus komplexeren Erzählungen zu vergegenwärtigen,
in denen die Folgen des Kolonialismus der Moderne und das
Spannungsverhältnis zwischen dem Selbstverständnis und der
Machtpolitik westlich-demokratischer Staaten, die Wechsel-
wirkungen von Herrschaftsstrukturen, Wertesystemen und öko-
nomischen Systemen zum Ausdruck kommen und die Identität
nicht auf das »Andere« reduzieren.22

Oder wie Michel Foucault in seiner Archäologie des Wissens
anführt: »(…) da, wo das anthropologische Denken nach dem
Sein des Menschen oder seiner Subjektivität fragte, lässt sich
das Andere und das Außen aufbrechen. Die so verstandene
Diagnose erreicht nicht die Feststellung unserer Identität durch
das Spiel der Unterscheidungen. Sie stellt fest, dass wir Unter-
schiede sind, dass unsere Vernunft der Unterschied der Diskurse,
unsere Geschichte der Unterschied der Zeiten, unser Ich der
Unterschied der Masken ist. Dass der Unterschied, weit davon
entfernt, vergessener und wiedererlangter Ursprung zu sein, jene
Verstreuung ist, die wir sind und die wir vornehmen.«23

Das Projekt Bibliotherapy kreist um die Bedingungen und
die Konstitution von Wissen und Bedeutung, ihre Konstruktions-
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Vgl. Homi Bhabba: »Democracy De-Realised«, Vortragsskript, 
Plattform1, Documenta11, Haus der Kulturen der Welt, Berlin, 9.10.2001.
Michel Foucault: Archäologie des Wissens, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, S.190.

22

23

 Bibliotherapy_Weitzel.xpd  25.08.2003  22:12 Uhr  Seite 20



prinzipien und Funktionsweisen, und somit um die Produk-
tionsbedingungen der Kunst selbst. Es ist ein Randphänomen,
das sich bewusst im Zwischenraum ansiedelt, zwischen Literatur
und Therapie, zwischen Licht und Nahrung, zwischen Bonsai
und Potato, zwischen Bouvard und Pécuchet, zwischen Marko-
witsch und Lin etc. Das Intermediäre ist in jeder Hinsicht Kon-
zept, künstlerische Praktik, die sich einer eindeutigen Verortung
im Raum entzieht, um in komplexen Versuchsanordnungen
Denk- und Wahrnehmungsmuster zu untersuchen und auf die
Probe zu stellen. Rémy Markowitschs verdichtete Ansamm-
lungen, Konstrukte bildlicher und ausserbildlicher Strukturen,
zufälliger, unscharfer Bekanntschaften, Nachbarschaften, Ver-
wandtschaften sind immer plural. 

In diesem Sinn ist Bibliotherapy als work in progress angelegt,
das je nach Ausstellungsort und kulturellem Kontext variiert wird
und unterschiedliche Ausformungen erfährt. Für die Liverpool
Biennale 2002 plant Rémy Markowitsch beispielsweise, Daniel
Defoes Robinson Crusoe in Großbritannien vorlesen zu lassen. 

Der tief in der englischen Gesellschaft verwurzelte Roman
ist nicht nur eine zeitlose Abenteuergeschichte, sondern gehört
zu den bekanntesten Utopie-Entwürfen der Weltliteratur. Das
Buch wurde in alle möglichen Sprachen übersetzt und diente als
Vorlage verschiedenster Nachahmungen über japanische, Schwei-
zer etc. »Robinsonaden« bis hin zu heutigen medialen Varianten
à la »Big Brother« und »Inselduell«.

Das Inselmotiv ist ein Paradoxon, gleichzeitig Zufluchtsort
und Bedrohung. Der Widerspruch der Robinsonschen Situation
– Zivilisation trifft Wildnis – wird offensichtlich in seinem Oszil-
lieren zwischen der Rolle des zivilisierten Mittelklassegeschäfts-
manns und des primitiven Naturliebhabers. Der Traum der ein-
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samen Insel changiert zwischen dem völligen Losgelöstsein von
gesellschaftlichen Zwängen und Verpflichtungen und der totalen
Beherrschung der Umwelt, Alleinherrschaft und Allmacht.
Robinson versucht die Insel in eine europäische Welt umzuwan-
deln, in eine Doppelgängerin der großen Insel, von der er stammt.

Ein direkter Bezug zur Bibliotherapy findet sich in Robin-
sons Umgang mit der Bibel. Mit Hilfe einiger geretteter Zivilisa-
tionsutensilien – Tabak und Papier, eines Gewehrs, einer Bibel –
erschafft er seine Welt. Und wie Alberto Manguel feststellt, war
Robinson »– wenn auch wider Willen – der Gründer einer neuen
Welt. Und Daniel Defoe, sein Schöpfer, fand es notwendig, dass
die Gründung einer neuen Welt von Büchern begleitet wurde.«24

Der verlorene Held stellt, nachdem er sein »bloßes« Überle-
ben gesichert hat, die Bibel in das Zentrum seiner neuen Gesell-
schaft. Die Bibel bietet ihm moralische Unterstützung, Rat und
Hilfe. Das Lesen der Bibel lindert seine körperlichen und seeli-
schen Leiden. Robinsons Bibliothek war nicht nur ein Leitbild
oder eine Stütze, sondern darüber hinaus das essenzielle Instru-
ment der neuen Gesellschaft, wie Alberto Manguel bemerkt und
damit die Bedeutung und Kraft des Lesens als menschlicher
Fähigkeit betont.

Ebenso wenig wie Flaubert Bouvard und Pécuchet25 hat
Defoe weder den Charakter Robinsons noch die wesentlichen
Merkmale seines Insellebens erfunden26, und so treffen sich der
zeitlose Bestseller Robinson Crusoe mit Myriaden von Fort- und
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Alberto Manguel: »Die Bibliothek des Robinson Crusoe«, siehe S.61/62 in diesem Band.
»Ein Skandal: das Einzige, was – in einem Buch, in dem alle Materialien importiert sind
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Umschreibungen und der unvollendete, unfassbare Sampler
Bouvard und Pécuchet im Kosmos der literarischen Welt, im
unendlichen Raum der Bibliothek, in den sie eingewoben sind.

Und sie treffen sich in der Figur des Papageis, dem Tier, das
die Fähigkeit besitzt, menschliche Sprache nachzuahmen, nach-
zuplappern, zu wiederholen, ohne zu verstehen, wie Bouvard
und Pécuchet. Der Papagei taucht immer wieder im Werk Flau-
berts auf. Flauberts Papagei ist denn auch der Titel Julian Barnes’
feinsinniger Überlegungen zu Literatur und Lektüre, einer bio-
grafischen Hintertreppe zu Flaubert und seinem Werk.27 Ebenso
wenig fehlt der Papagei in kaum einer Robinson-Darstellung,
meist sitzt er auf der Schulter des einsamen Helden, ist bunt
schillerndes Echo und imitierender Ersatz. Hintersinnig nennt
Markowitsch seine neuesten fotografischen Durchleuchtungen
von Papageien-Abbildungen Loulou, nach dem Papagei aus
Flauberts Un coeur simple. Doch ist der Name nicht bloß Zitat,
sondern trägt in seiner onomatopoetischen Wort- bzw. Sprach-
struktur selbst die Wiederholung, die Reproduktion, die Struk-
tur der Serie. 

»Die Wiederholung der Ausdrücke, oftmals Ausrufe, (…)
betrifft häufig zweisilbige Strukturen, die die Dualität ins
Quadrat setzen oder das Phänomen der Wiederholung durch
Zweiteilung innerhalb der Mikrostrukturen widerspiegeln (der
Papagei Loulou aus Un Cœur simple). (…) Bouvard et Pécuchet
wäre diese umfassende Anamnese der Diskurse, durch die Rück-
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Fernanda Durão Ferreira untersucht die Quellen und Ähnlichkeiten von Defoes 
Crusoe zu anderen literarischen Werken, beleuchtet die Bezüge und Vorlagen, 
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kehr zur und der Kopie, dieses grandiosen und lächerlichen
Versuchs, das Buch der Bücher, 1500, eine enzyklopädische To-
talität, zu rekonstruieren; nicht etwa, um einen Ursprung der
Diskurse zutage zu fördern oder eine Erinnerung jenseits des
Vergessens wiederzufinden, oder einen Namen hinter der Ano-
nymität, sondern um den Wortlaut [der Texte] selbst im Zuge
eines Herkunfts-, Besitz- und Namensverlustes zu (re)produzie-
ren (…). Die Frage nach dem Ursprung löst sich in der – anfäng-
lichen und endgültigen – Kopie auf, da es die ursprüngliche
Kopie nicht gibt, sondern nur die Kopie eines stets verlorenen
Originals, das Spaltprodukt des ›einheit-lichen‹28 Ursprungs,
gemäß der phantasierenden Wunschlogik der Substitutionskette,
die die Wahrheitssuche in Gang setzt und sie zur Unerfüllbarkeit
verurteilt: es fehlt das erste Wort …«29

24

Im französischen Original die Wortschöpfung »unaire«, in Anlehnung an »binaire«.
Yvan Leclerc, a.a.O., S.117, 130.
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